《雪花和秘密的扇子》0003 作者 鄺麗莎

第一部分 兒時(1)


    我的名字叫做百合,生于清道光三年六月的第五天。我的家鄉浦尾村在湖南省的永明縣,素有“光明之城”的美譽。這里的大多數居民都是瑤族后裔。孩提時從外鄉來的說書人口中得知,瑤族早在一千二百多年前的唐朝便來到此地,而絕大多數的族人是在之后一百多年為了躲避北方蒙古大軍的入侵而逃難到此。雖說我們這個地區從未富庶過,但也鮮有貧瘠到讓女人們下地干活的地步。

我們一家屬彝氏家系,是最古老的瑤族部落的一支,在當地分布極為廣泛。我的父親和叔叔向住在本省西部的一個有錢的地主租借了七畝地來種植稻子、棉花、芋頭和其他一些家用作物。我家的房子是當地典型的兩層朝南建筑。樓上的屋子專門用來給女人們聚會以及作為姑娘們的閨房。底下的正屋兩側分別是各家的住宅和關養牲畜的專用屋子。牲畜房里總是放滿了雞蛋、橘子,還有掛在正中橫梁上的一串串曬干的紅辣椒。之所以要將這些辣椒高高掛起是為了不被老鼠以及飼養的雞和豬糟蹋了。我們在底下正屋一側的墻頭放了一張桌子和幾把長凳,對面一側的墻角便是母親和嬸嬸做飯的灶頭。因為這屋沒有窗子的緣故,在天氣暖和的季節我們總是把沿著巷子的大門打開,以便通風和采光。除了正屋,其他的房間都很小,我們的腳下便是這硬實的黃土。就像我所說的,人和牲口可以居住在一起。

對于我而言,我從未想過自己作為一個孩子是否得到了應有的快樂。我只是一個平凡的女孩,生長在一個平凡的村莊的一個平凡的家庭。我從來不曾知道這世上還有另外一種活法,我也從未為此而憂慮。但是有一天,我開始對周遭發生的事物關注并思考。那一年的我剛滿五歲,感覺自己好像跨過了人生中一個巨大的檻。那天天不亮我便醒了,同時也帶著一個從混沌中蘇醒的大腦。頭腦中些許的躁動讓我對那天所看見和經歷的一切格外地警覺。

我睡在大姐和三妹中間,醒來的我張望著睡在屋子另一頭的堂妹美月,她和我同歲,此刻她還沒醒呢,因此我也躺了下來,等到姐妹們有點動靜。我把臉朝著我的大姐,她比我大四歲。雖然我們同睡一張床,但我并不非常了解她,直到有一天我和她一樣也裹起了小腳,登堂入室和那些女人們在一起。我很慶幸沒有朝著三妹的方向躺著,我總是認為既然她比我小上一歲,她實在是渺小得微不足道。而且我也不認為她有多么喜歡我,不過我們彼此間的冷漠只是為了掩飾彼此的真實渴望而戴上的面具。因為我們都想爭奪父母的關愛。我們都想每天和大哥呆在一塊,他可是長子——家中的寶貝。和美月在一起我從未感受到那種嫉妒,我們是好朋友,我倆出嫁前一直都可以粘在一塊,我倆很開心。

我們四個小姑娘其實長得很相像。每個人都有一頭烏黑的短發,非常地瘦,而且身高也相差無幾。我們幾乎沒有什么可以用來區別的特征,除了大姐嘴唇上有粒痣;三妹的頭發總是絲絲打結,因為她不喜歡媽媽給她梳頭;美月有張明月般漂亮的臉蛋,而我呢因為喜歡奔跑腿腳長得特結實,同時我的手臂也很粗壯,因為我常常抱著剛出生的小弟弟。

“姑娘們!”媽媽在樓下喚我們。

她的聲音足夠把其他幾個睡著的叫醒,讓我們所有人都起床。大姐匆忙穿上衣服下樓去了。美月和我會比較慢,因為我們不僅要把自己的衣服穿好,還要幫三妹穿。然后我們便一起下樓,樓下嬸嬸正在掃地,叔叔在哼著清晨的小曲,媽媽把二弟用布裹好背在身后,把最后一點水倒入茶壺里加熱,大姐在切青蔥,那是為了煮米粥準備的。我的姐姐平靜地看了我一眼,在我看來,她是在向我昭示今天早上,她已經贏得了全家人的認同,并且一整天都會過得順順當當。我心中隱隱作恨,沒有意識到她在我眼里的那種沾沾自喜是類似于一種無趣的順從,那將是她出嫁后的命運。

“美月!百合!過來,快來啊!”

最后修改日期:2020 年 8 月 18 日

留言

撰写回覆或留言